MAKLUMAT — Kanda Buah Lil. Belakangan penyebutan Kanda-Dinda marak di media sosial yang terkait dengan konten Ketum Partai Golkar Bahlil Lahadalia. Viralitas Kanda-Dinda melengkapi narasi “anak buruh yang sukses” yang terus dibangun Bahlil Lahadalia. Kisah Menteri ESDM bukan sekadar cerita inspiratif biasa. Ia adalah fondasi utama pencitraan politik yang sangat modern: memadukan kisah perjuangan personal, gaya komunikasi populer, dan kemampuan membaca algoritma media sosial.
Bahlil secara konsisten menempatkan dirinya sebagai figur “from zero to hero”. Ia berkali-kali menceritakan masa kecilnya sebagai anak kuli bangunan, pernah berjualan kue, hingga menjadi sopir angkot di Papua.
Narasi ini efektif karena publik Indonesia sangat menyukai tokoh dengan cerita perjuangan hidup yang dramatis. Dalam komunikasi politik modern, kisah personal seperti ini jauh lebih mudah melekat dibanding sekadar paparan program kerja atau data kebijakan.
Di saat yang sama, Bahlil juga memosisikan diri sebagai representasi Indonesia Timur. Identitas Papua bukan hanya latar geografis, tetapi menjadi simbol politik tentang keterwakilan daerah pinggiran di pusat kekuasaan nasional. Ini membuat pencitraannya memiliki dimensi emosional sekaligus ideologis.
Namun, yang membuat Bahlil berbeda dibanding banyak pejabat lain adalah kemampuannya memanfaatkan budaya internet. Gaya komunikasinya yang ceplas-ceplos, penggunaan istilah “Kanda-Dinda”, hingga ekspresi tubuh yang dianggap “memeable” menjadikan dirinya mudah diolah menjadi konten viral.
Fenomena “Kanda Buah Lil”, “My Little Bolu Ketan”, hingga istilah “Bahlil Late Game” menunjukkan bahwa sosoknya telah bergeser dari sekadar pejabat publik menjadi figur pop culture politik. Netizen tidak lagi hanya membicarakan kebijakannya, tetapi juga gestur, ekspresi, dan gaya bicaranya.
Di sinilah terlihat bagaimana politik modern bekerja.
Tokoh politik hari ini tidak cukup hanya tampil di podium resmi. Mereka harus hadir sebagai karakter digital yang bisa dipotong menjadi meme, dijadikan lagu AI, hingga dibahas dalam video pendek TikTok dan Instagram Reels. Dalam konteks ini, Bahlil tampak sangat memahami ekosistem media sosial.
Bahkan ketika muncul kontroversi serius terkait gelar doktor di Universitas Indonesia yang dianggap terlalu cepat dan sempat ditangguhkan, ruang digital justru dipenuhi gelombang konten humor tentang dirinya. Isu integritas akademik yang semestinya menjadi perdebatan serius perlahan tenggelam di bawah banjir meme dan lagu receh.
Fenomena ini memperlihatkan bagaimana humor digital dapat bekerja sebagai “shock absorber” politik.
Publik yang sibuk tertawa cenderung kehilangan energi untuk mengawasi substansi kebijakan. Ketika perhatian masyarakat tersedot pada “Kanda-Dinda” atau “Buah Lil”, pembahasan mengenai lifting migas, subsidi BBM, tata kelola tambang, hingga konflik kepentingan di sektor energi menjadi kurang dominan.
Dalam teori komunikasi politik, kondisi ini sering disebut sebagai “technique of diversion” atau pengalihan perhatian. Konten hiburan menciptakan kebisingan visual yang secara perlahan mengaburkan isu substantif.
Bukan berarti semua viralitas itu sepenuhnya dirancang secara langsung. Namun, efek politiknya nyata.
Persona lucu dan cair membuat seorang pejabat terasa lebih manusiawi. Kritik menjadi lebih lunak. Kemarahan publik lebih mudah reda. Kebijakan yang sebenarnya berat terasa tidak terlalu menegangkan karena dibawa oleh figur yang sudah dianggap dekat dan menghibur.
Penggunaan istilah “Kanda” dan “Dinda” sendiri juga bukan sesuatu yang muncul tanpa konteks. Sapaan itu memiliki akar kuat dalam budaya Himpunan Mahasiswa Islam (HMI). Dalam tradisi organisasi tersebut, panggilan “Kanda” merupakan simbol senioritas, kedekatan, dan relasi persaudaraan.
Dengan membawa bahasa HMI ke ruang publik, Bahlil tidak hanya sedang bercanda dengan netizen. Ia sekaligus sedang mengirim sinyal identitas politik kepada jaringan alumni dan kader HMI yang tersebar luas di pemerintahan, bisnis, dan dunia politik nasional.
Artinya, gaya komunikasi itu bekerja di dua level sekaligus: di level bawah sebagai konten viral yang dekat dengan Gen Z, dan di level elite sebagai simbol jejaring kekuasaan.
Karena itu, viralitas Bahlil tidak bisa dipandang sekadar fenomena receh media sosial. Ia adalah contoh bagaimana politik, algoritma, hiburan, dan pencitraan kini saling menyatu.
Pernyataan Bahlil kepada Gubernur Kalimantan Timur Rudy Mas’ud memperlihatkan kesadaran penuh terhadap logika tersebut.
“Kalau kita jadi pejabat nggak viral itu nggak top. Karena kita viral, maka kita top,” kata Bahlil belum lama ini.
Kalimat itu menunjukkan bahwa viralitas hari ini bukan lagi efek samping politik, melainkan bagian dari modal politik itu sendiri.
Dalam era media sosial, perhatian publik adalah kekuasaan. Semakin viral seorang tokoh, semakin besar pengaruhnya dalam percakapan nasional. Kontroversi bahkan bisa diolah menjadi energi popularitas selama mampu dimitigasi dan diarahkan.
Masalahnya, politik yang terlalu bergantung pada viralitas juga memiliki risiko besar.
Ketika humor lebih dominan daripada substansi, publik perlahan kehilangan daya kritis. Tokoh politik diperlakukan seperti selebritas digital, sementara kebijakan publik yang berdampak pada hidup jutaan orang justru tenggelam dalam siklus konten 15 detik. Pada akhirnya, publik tetap perlu menjaga jarak kritis: membedakan mana hiburan politik dan mana akuntabilitas kekuasaan. Bukan begitu Kanda Buah Lil?***
